encontrado mientras limpio la casa - Gabriela Comte

Mis amigas y yo
nos acercamos
en la compartida vocación de lavanderas
en sabernos el oficio
de azular y planchar
los tristes trajes
de hombres pequeñitos
y guardarnos en la piel
cada arruga
cada mácula golpeada entre las piedras

Llevamos a la casa
las agujas
los hilos que zurcieron cada pena
y escondemos las marcas de la diestra
que, sin dedal,
aun enrojecen las camisas
que por entregar nos van quedando
sin reclamo
para traer alguna tela en qué bordar
verdes tréboles
y pétalos caídos.
(1983)